병렬 주차 끝내자!

아, 솔직히 이 글을 쓰다니 감회가 새로워요. 얼마 전까지만 해도 난 병렬 주차 앞에서 넘어갈 기세더니 말이에요 ㅋㅋ

운전면허는 대학교 때 땄는데, 그 이후로 줄곧 장롱면허였거든요. 손도 크지 않고 키도 작은 편인데 자동차는 너무 크게 느껴졌어요. 그래서 면허증만 지갑에 들고 다니며 괜히 남편에게 운전 부탁하고 있었어요.

그런데 대전 출장을 가야 하는 일이 생겼어요. 대전이라는 낯선 도시에서 남편 없이 혼자 다닐 수 있어야 한다는 생각이 들면서 진짜 운전을 배워야겠다는 마음먹게 됐어요. 지금까지 미루기만 했는데, 더 이상 미룰 수 없겠더라고요.

대전에 좋은 운전연수 학원이 있는지 찾기 시작했어요. 네이버에 '대전 운전연수'라고 검색하니 정말 많이 나오더라고요. 초보운전자를 위한 프로그램부터 병렬 주차만 집중하는 코스까지 다양했어요.

결국 우리 동네에서 가장 가깝고, 후기도 진짜 좋은 학원을 골랐어요. 강사분들이 친절하다는 리뷰가 많았는데, 처음 차를 배우는 입장에서 뭐가 제일 중요한지 알겠더라고요. 딱딱하고 무섭지 않은 분위기가 정말 필요했거든요.

광주 쪽에서 연수받은 분 후기도 봤는데 비슷하더라고요

첫 날은 정말 떨렸어요. 아침 10시에 학원에 도착했는데 날씨는 완전 맑았어요. 강사님은 50대 아저씨셨는데 표정이 된장국처럼 진지하셨어요 ㅠㅠ

차에 들어앉기만 해도 심장이 철렁했어요. 핸들은 진짜 생각보다 더 컸고, 페달도 어디가 어디인지 헷갈렸어요. 강사님이 "이건 브레이크, 이건 악셀"이라고 설명해주셨는데, 정신없이 듣기만 했어요.

학원 근처 조용한 주택가 도로부터 시작했어요. 한 손엔 핸들을 꽉 잡고 한 손엔 계기판을 눈에 못 떼고 있었어요. 속도계는 20km를 넘지 않는데도 진짜 빨리 가는 같았어요. "자, 차선 중앙을 맞춰보세요"라는 강사님 말에 더 긴장됐어요.

둘째 날은 더 먼 도로를 나갔어요. 유성구 주변 신호등이 있는 도로였거든요. 신호 대기하다가 출발하는데 앞차가 순간적으로 멈췄어요. 나도 모르게 휙 브레이크를 밟았는데, 강사님이 웃으셨어요. "괜찮아요, 처음부터 이래요"라고만 말씀하셨어요.

이날 가장 도움이 된 건 차선 변경이었어요. 강사님이 "미러를 먼저 봐요. 그 다음 고개를 돌려서 사각지대 확인. 타이밍이 명확할 때만 핸들을 꺾어"라고 하나하나 짚어주셨어요. 처음엔 복잡했지만 반복하다 보니 자동으로 움직이는 거 있죠.

셋째 날부터가 진짜 본격이었어요. 드디어 병렬 주차를 배운 거예요. 아, 이게 왜 이렇게 어렵지 싶었어요. 백미러를 보고, 앞의 자동차를 봐야 하고, 뒤의 자동차도 봐야 하고... 뇌가 신호를 보내는데 팔이 따라가지 못했어요 ㅠㅠ

주변에 의왕에서 받은 친구도 만족했다고 하더라고요

첫 시도엔 완전 망했어요. 옆 차에 너무 붙어버렸거든요. 강사님이 "다시 나가서 한 번 더 해볼까요?"라고 진짜 차분하게 말씀하셨어요. 그 마음가짐이 정말 좋더라고요.

둔산동 어딘가의 넓은 주차장에서 반복 연습했어요. 앞으로, 뒤로, 또 앞으로... 핸들을 정확히 꺾는 타이밍, 기어 변속하는 시점, 차체가 얼마나 들어왔는지 느끼기까지 뭐가 된장국처럼 복잡했어요. 그런데 8번째쯤 할 때, 한 번에 척척 들어갔거든요!

내 자신이 신기했어요. 아까까지만 해도 불가능해 보였는데, 반복하다 보니 되네? 하는 생각이 들었어요. 강사님도 "좋아요, 이 정도면 괜찮은데요?"라고 해주셨어요.

수업이 끝난 후 처음으로 혼자 차를 끌고 나갔어요. 손에 땀이 났지만 대전 시내 도로를 조금이라도 돌았다는 게 신기했어요. 신호등을 기다리다가 내가 이 자동차를 움직이고 있다는 게 실감이 안 났어요.

이제 남편에게 "운전해줄래?"라고 물어보지 않게 됐어요. 오히려 "내가 할게"라고 먼저 나서게 되더라고요. 물론 아직도 무서울 때가 많지만, 시간이 지나면서 자신감이 생기는 느낌이 들어요.

운전연수를 받으면서 느낀 건데, 결국 작은 반복이 뭐든 가능하게 만든다는 거예요. 처음엔 정말 불가능해 보이는 것 같지만, 강사님과 함께 차근차근 나가다 보면 어느샌가 할 수 있게 되어 있더라고요. 지금 장롱면허인 누군가에게 추천하고 싶어요. 진짜 받길 잘했다 싶거든요.